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La vida y la muerte

Gutiérrez Aragon mezcla en su novela premiada con el Herralde destinos muy distintos
—novias, amantes, padres e hijos con terroristas— en una trama llena de crueldad y desdicha

La vida antes de marzo
Manuel Gutiérrez Aragon
Anagrama. Barcelona, 2009
285 paginas, 18 euros

Por J. Ernesto Ayala-Dip

FN 5STE MISMO diario, Angel Harguindey
le hizo una entrevista a Manuel Gutié-
rrez Aragén con motivo de la publica-
cién de su primera novela (con la que
obtuve el Premic Herralde de narrativa
de este afno), La vida antes de marzo. La
cito porque en ella quedan reflejados as-
pectos sustanciales del libro. De las pre-
guntas de Harguindey se deduce que la
novela trata del atentado terrorista del
11 de marzo de 2004 en Madrid. De las
respuestas de Aragén podemos extraer
que si, que la novela trata de eso pero
solo un 5%, que lo que “mds abunda son
los padres, amantes, novias, vacas, cer-
dos v morcillas”. Me parece que el ci-
neasta queria enfatizar mds la vida que
1a muerte, como se deduce de su @tima
respuesta, Quien haya leido la entrevista
y no el libro se preguntard quién de los
dos tendrd razdén. Bueno, en principio el
autor, que es quien escribid la novela.
Pero también el entrevistador, gue la le-
y6. Si se lee la entrevista v se lee fambién
el libro, entonces resulta que los dos tie-
nen razén. La vida antes de marzo trata
de ¢dmo se va larvando un atentado. (El
agente secreto de Joseph Conrad: jqué
novela sobre esta cuestidn!) Y también
cémo se va fraguando con el concurso
consciente de personas y con el concur-
so inconsciente de otras. Este es un traia-
miento ne demasiado habitual en la me-
dida en que este dantesco asunto ya se
va convirtiendo en materia literariaen la
novela espaiola de los dltimos afos. Lo
hizo Luis Mateo Diez en La piedra en el
corazdn y o hizo Ricardo Menéndez Sal-
mén en Bl corrector, por citar solo los
mejores ejemplos. Pero ninguno de ellos
mezcld destinos tan diferentes, o para
decirlo como el mismo autor cdntabro:
novias, amantes, padres e hijos con te-
rroristas. La vida con la muerte en una
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sola trama llena de crueldad y desdicha.
La novela, como indica su titulo, aborda
acontecimientos anteriores al fatfdico
marzo, pero nos es narrada en 2024, Un
tren de varios kilémetros circunda Euro-
pa, atraviesa el continente sin parar y
pasa por Lisbeoa, Sevilla y Bagdad, entre
tantas ciudades: nadie puede apearse de
€l sin un artilugio que se adosa a los
vagones y pot el cual los pasajeros des-
cienden. En ese tren futurista coinciden
Martin y Angel. Los dos son de Asturias.
Los dos tienen una historia que contar.
Primerg narra uno y luego el otro, Mar-
tin es el de la voz ronca y grave, y Angel,
el de la cara de bronce: asf los llama el
narrador omnisciente, con ese apelativo
de reminiscencias homéricas. Martin
cuenta su vida en el campo asturiane,
describe los paseos con su padre veteri-
nario, sus andanzas amorosas clandesti-

edas

nas, las del padre. Luego vienen el en-
cuentro casual con una chica marrogul,
unos partidos de futbol, unos rezos mi-
rande a la Meca, mezclado todo ello con
el sufrimiento de su madre que ya cono-
ce la traicidn del veterinario. Después
tenemos ¢l relato de Angel, una historia
simétrica de amores secretos, musulma-
nes cada vez mds airados, encargos sos-
pechosos pero nunca tanto come para
avizorar la tragedia que se avecina, ex-
cursiones a minas abandonadas, pesa-
das mochilas que van v vienen. Con una
prosa dictil, viva, la ironia bien dosifica-
da, La vida antes de marzo es una novela
muy lograda. Tenfa Gutiérrez Aragon
una materta dificil que transformar en
literatura. Erradas vidas, tocadas con ra-
ros momentos de felicidad e incrustadas
fatalmente en el meollo del fanatismo
CONteMporanco. »



